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Hemos realizado una jornada de reflexión con un grupo de consultantes de 
CINTRAS con el objetivo de generar un espacio propicio para elaborar el 
profundo impacto que han provocado tanto las estrategias de reparación 
anunciadas por el gobierno como el abordaje que se ha dado en los medios de 
comunicación a los treinta años transcurridos desde el golpe militar. 

Diversas expresiones de frustración, rabia y desesperanza son vertidas 
cotidianamente en el ámbito individual, perdiéndose muchas veces la 
capacidad de reconocer procesos similares en otras personas, lo que 
constituye una forma más de privatización del daño, condiciona al aislamiento 
social e impide la elaboración del trauma psicosocial. La posibilidad de 
compartir pensamientos, sentimientos y emociones en un círculo de personas 
que han vivido experiencias similares, contribuyó a generar un ambiente de 
confianza, emotividad y alivio: pudieron volcar en palabras lo que les está 
sucediendo y constatar que hay otros que sienten lo mismo, que sufren de 
manera similar, que se sienten paralizados por la rabia e impotencia, pero que 
en un quehacer conjunto existe la alternativa de retomar un rol activo y crítico 
en una sociedad expuesta a la consagración definitiva de la impunidad. 

 
Inicia esta conversación un tímido y pudoroso llanto de Telma, quien fue detenida en 1973 y  

estuvo confinada como prisionera política en Cerro Chena, el Estadio Nacional y en Tres Álamos, 
lugares en los que vivió horribles días de tortura. Quedamente nos revela: “En todos estos años no 
he podido llorar, prometí no darles ese gusto. Tampoco he podido confiar, cargamos con un 
tremendo bulto de dolor e injusticia, de rabia”. Reconoce sentirse profundamente defraudada por los 
gobiernos de transición, lo que en días difíciles le genera una rabia incontenible que la va 
carcomiendo: “Tengo conflictos con lo que ha pasado después del golpe de Estado, el daño que me 
hizo esta gente me ha costado mucho superarlo, ¿quién responde por tanto daño y dolor?” Como 
experiencia positiva rescata su participación en los talleres de terapia ocupacional: “Aquí en el 
grupo nos hemos ayudado entre todos, el compartir el dolor nos ha hecho crecer, entendernos y 
querernos, y eso para mí es importante”. Con su testimonio nos hace entender que su llanto es una 
señal de confianza, un regalo para el grupo. 

Al tratar de reflexionar en torno a los treinta años transcurridos desde el golpe militar, 
inevitablemente la mirada se vuelve en forma inmediata hacia el pasado, a los hechos que marcaron 
la vida de estas personas, y surge el conmovedor relato de aspectos cotidianos, invisibles para otros, 
pero tremendamente significativos para quien los vivió.  

De aspecto gentil y cara alegre, Rosa, esposa de un detenido desaparecido, nos sumerge en un 
mundo lleno de detalles registrados con exquisito aprecio, atesorados íntimamente, que nos develan 
una secuencia de hechos, a cuyo recuerdo recurre frente a la necesidad de situarse una y otra vez 
junto a su compañero de vida: “Muchas veces le pedí que no siguiera, porque había muchos 
compañeros que no aparecían más. Él me contestaba que nos amaba, que éramos lo más importante 
para él, pero que él nunca se iba a rendir, que siempre iba a seguir. Dormía en otras partes, se iba de 
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la casa, mi hijo mayor tenía que andar con un bolso de ropa, dejándoselo en distintas partes. Así 
pasó mucho tiempo sin tenerlo a él con nosotros, con un miedo atroz a no verlo nunca más.” El día 
del cumpleaños de Rosa y fecha de aniversario matrimonial, su marido salió por la tarde a comprar 
a la farmacia y nunca más regresó; su paradero aún es desconocido. Ella nos cuenta: “Empecé a 
juntar ropa de invierno en una maleta, llegaba la primavera, el verano y yo iba cambiando la ropa, 
pasaron cuatro o cinco años así. Le pedía a mis niños que no se pusieran la ropa linda, porque en 
cualquier momento nos iban a avisar que al papá lo teníamos que ir a ver. Me instalé afuera de la 
Villa Grimaldi por varios meses con la esperanza de oír su carraspera”. Rosa quedó a cargo de sus 
cinco hijos y pasó serios problemas económicos, pues su marido había sido quien proveía el 
sustento del hogar. Arrastrando el dolor y la incertidumbre de la desaparición de su amado esposo, 
se encargó de dar educación a todos sus hijos con un gran sacrificio personal. Nunca volvió a 
celebrar su cumpleaños. Al finalizar su historia concluye: “Tengo rabia por el modo como nos 
robaron la vida. Me es imposible perdonar por todo lo que hemos tenido que pasar”. 

El testimonio de Rosa nos sitúa en el impacto íntimo que la represión significó para cada 
persona. Todos revisan en silencio su propia historia, conmovidos por la ternura del relato y el 
profundo sentido de la rabia expresada por ella. Es precisamente este sentimiento de rabia el que va 
surgiendo como una de las improntas estampadas en cada uno de los relatos posteriores.  

A Patricio, de alguna forma los recuerdos lo hacen viajar a sus veinte años, momento en que fue 
detenido, y a recordar sus sentimientos expresados en la composición de una canción escrita en 
prisión. Cuenta que posteriormente fue deportado a Chacabuco, que fue víctima de torturas y 
reconoce: “Tengo una bronca grande por los sueños truncados”. Con satisfacción cuenta que su 
orgullo más grande es haber mantenido siempre su dignidad: “Jamás me callé, me mantuve entero.” 
De su relato se desprende que más que la experiencia misma de la represión, lo que ha ido minando 
sus fuerzas han sido las continuas frustraciones, las expectativas de justicia y reparación no 
cumplidas por los gobiernos de la Concertación. Reconoce: “Antes no tuve bajones, ahora sí”. 
Frente a los acontecimientos actuales, los relatos históricos distorsionados, la apelación a la 
reconciliación nacional eludiendo la justicia, afirma con fuerza: “No he perdonado ni pretendo 
hacerlo, quizás me estoy intoxicando pero así lo siento”. Patricio se describe como un hombre 
sensible, con la misión de impedir que las memorias se pierdan: “Seré Quijote, pero no pretendo 
bajarme del caballo a media carrera, porque la tarea no está terminada”. Actualmente, una de sus 
principales motivaciones es trabajar en la educación de jóvenes y contribuir en la preservación de la 
memoria histórica. 

A medida que el ambiente comienza a tornarse más intimo y personal, condensando el clima de 
cercanía y empatía, surgen relatos de fuertes experiencias vividas durante la represión, las que hasta 
hoy se manifiestan con una fuerte carga emocional.  

De aspecto sereno y maduro, Orlando, ex prisionero político y retornado del exilio, sobreviviente 
de la llamada Caravana de la Muerte, relata con entereza y claridad dramáticos episodios que, 
reconoce, aún le cuesta contar. Recuerda a algunos compañeros de detención actualmente 
desaparecidos o muertos y se sobrepone para relatarnos lo que han significado estos treinta años 
transcurridos desde entonces. La vida le jugó con ironía, pues había trabajado un mes en lo que 
luego sería uno de sus lugares de detención y tortura. ”Es difícil empezar a contar esta historia, 
conocía cada sonido y lugar de Chacabuco. Recuerdo que en uno de los traslados íbamos juntos con 
presos comunes, ellos iban encadenados y nosotros, los presos políticos, íbamos sueltos. Nos 
sacaron a la pampa a orinar y, en forma espontánea, todos los presos políticos nos quedamos 
alrededor del camión, nadie dijo nada”. Así se protegieron instintivamente de ser baleados por la 
espalda y luego aparecer públicamente como muertos por aplicación de la “ley de fuga”. Reconoce 
tener malos recuerdos y rechaza los llamados al perdón y la reconciliación: “A quién y por qué voy 
a pedir perdón, si yo no hice nada malo; ser militante de un partido político o dirigente sindical no 
es ningún delito. No he hecho esa carta al Senado pidiendo que se borren mis antecedentes penales, 



porque no tengo que disculparme de nada. Me indigna cuando se habla de perdón. Cuando caí preso 
me leyeron mi declaración, la que ya tenían hecha de antemano, y al final firmé vendado y apuntado 
con una pistola, pensando que era mi última firma. Estuve condenado a muerte, rematado.” 
Reconoce que una de las cosas que le salvó la vida fue su formación política, la convicción de que 
su lucha había sido justa, percibir su superioridad moral frente a los torturadores, saber que su 
silencio resguardaba la vida de otros compañeros y amigos. “Es duro recordar todo esto. Lo que 
siento ahora es rabia e impotencia, no hay nada que me indigne más que escuchar hablar de 
reconciliación a gente que uno sabe que en aquella época participó en la represión, me indigna ver 
libre a los torturadores”. 

“Lo que está pasando ahora, esto de que los de la UDI sean los defensores de los derechos 
humanos, es porque los gobiernos de la Concertación se farrearon la posibilidad de hacer justicia, 
no hubo voluntad política. La justicia se está viendo sólo un poco, lo mínimo”. Con voz fuerte y 
notablemente emocionada por el conmovedor relato de Orlando, Isabel, mujer de 49 años, que 
durante la dictadura vivió largos períodos de clandestinidad junto a su grupo familiar, inicia su 
intervención. Expresa su rabia e impotencia por los cambios que la dictadura generó en el ámbito 
social: “El sistema de AFP, la economía del país, la venta de empresas estatales. Pasó toda una vida, 
pasó tu vida y te das cuenta que no tienes nada, tienes tu espíritu y tu alma, es cierto, pero hubo que 
vivir tantas cosas en todos estos años y no tienes nada de nada y ellos cada día tienen más. Mis hijos 
saben que lo que dice la televisión es mentira, porque a ellos les tocó vivir y sufrir algo totalmente 
distinto”. Ella incorpora elementos que frecuentemente no se abordan en el análisis de los costos de 
la dictadura: precisa el deterioro de la calidad y nivel de vida generado por el modelo 
socioeconómico impuesto y las consecuencias que hasta el día de hoy han debido asumir ella y su 
familia. Con amargura expresa: “Yo deseo que paguen por lo que hicieron y pienso que la van a 
pagar, la van a pagar, pero ¿cuándo? Nunca”. Va hacia atrás en el tiempo y recuerda la época previa 
al golpe, de trabajos voluntarios y de activa participación social, se acuerda de su juventud, su 
energía y sus motivaciones: ”Fueron los mejores años de mi vida, eso falta ahora, creo que es 
necesario recuperar la mística y la capacidad de atraer a las nuevas generaciones, necesitamos un 
movimiento que encante, que seduzca.” 

En este mismo sentido interviene Dora, quien apela a la recuperación de los ideales inherentes al 
gobierno de Allende. Ella es familiar de tres detenidos desaparecidos y acoge con emoción los 
testimonios anteriores: “Yo creo que todos hemos pasado una vida parecida, incluso antes del golpe, 
incluso mucho más atrás, fuimos personas que luchamos por muchos años, lo que me indigna es ver 
que todavía no nos hemos podido reorganizar, levantar el espíritu y el alma. Lograr eso sería señal 
de reparación, eso significaría que vivimos dignamente en este mundo. El que estemos pensando 
todavía sólo en lo que nos pasó, no nos ayuda.” A continuación, Dora apela a la responsabilidad que 
le cabe a los gobiernos de la Concertación en la mantención de la impunidad: “Creo que Aylwin 
debió hacer todo desde el primer minuto, tenía todo para hacerlo, dinero, votos, capacidad política, 
personas, no le faltaba nada. Todo este tiempo ha sido de tortura permanente, como dijo el juez 
Garzón, no sólo por no saber de nuestros familiares sino por la injusticia, y porque todo se tapa”. Su 
frustración y desesperanza se refleja cuando expresa con profunda rabia y amargura: “Debemos 
esperar todo lo malo que puede venir, pues ellos no han cambiado y todavía tienen el poder. Incluso 
nuestros dirigentes, que pensamos que algo iban a hacer, no han hecho nada. Otros han intentado 
quitarnos la dignidad con los ofrecimientos de dinero a cambio de la justicia, pero puchas que les ha 
costado”. Insiste en la necesidad de organización del movimiento social y en el rescate del proyecto 
de país por el que dieron su vida las víctimas de la represión: “Veo que seguimos separados y 
desunidos y ahí me viene la desesperanza, me preocupa, porque están consiguiendo lo que se 
propusieron. Tenemos que organizarnos para ayudar a toda la gente que lo necesita y a todos los 
que aún no entienden qué es lo que se necesita. Hay otros países que tienen calles, hospitales con el 
nombre de los nuestros, aquí ni eso. Lograr que esto se realice sería una forma de reparar el nombre 
de las víctimas y rescatar su proyecto político. Creo que lo que se está planificando y ejecutando a 



través de los medios de comunicación es algo maquiavélico. Es bueno entregar los testimonios y 
reflexionar en torno al tema, pero no debemos quedarnos sólo en eso, debemos procurar que el 
dolor nos ayude a organizarnos, a conocernos, a levantarnos y volver a caminar juntos.” 

Su mensaje trae implícita una señal urgente de reorganización, así como de cautela y capacidad 
crítica frente a la sobreexposición del tema de la violación de los derechos humanos, cree que nada 
obedece al azar, sino a una estrategia con claros y mezquinos objetivos políticos. Sus aprensiones 
son recogidas por Graciela, retornada del exilio, quién hace un recorrido por su biografía de 
participación social: “A mí lo que estamos viviendo me provoca mucha desesperanza porque 
participé en la lucha social toda la vida. El golpe para mí fue un golpe mortal, fue de tal perfección 
que siempre he dicho que fue en la columna vertebral porque nos inmovilizó. En este minuto siento 
mucha desesperanza y tengo rabia, no con la derecha, porque ellos hacen lo que se espera y 
cumplen con sus principios, sino con la gente de izquierda, con nosotros y con la división del 
movimiento de derechos humanos. En muchos momentos me siento como encapsulada, no logro 
encontrar mi referente, no me siento interpretada por las cúpulas, eso me da rabia, quisiera que se 
escuchara más lo que la gente opina, es fundamental  corregir el factor humano”. 

En las intervenciones siguientes se repiten aspectos mencionados anteriormente, como el dolor 
de las experiencias vividas, la presencia de sentimientos de rabia e impotencia, y la necesidad de 
recuperar las fortalezas individuales y colectivas con que se impulsó el proyecto de cambios 
sociales que dio sentido a sus vidas antes del quiebre producido por el golpe militar, mirando no 
sólo al oficialismo sino a la propia  izquierda. Eliana, activa participante de la lucha social, madre 
de hijas detenidas y torturadas, reconoce que estos treinta años significan para ella “mucho dolor, 
muchas penas”. Agrega, sin embargo: “Me siento comprometida a seguir en la lucha que es la lucha 
de todos, aunque tengo odio y rabia, pues me robaron trece años de mi hija”. Se refiere con ello al 
exilio de una de sus hijas que posteriormente murió a causa de un tumor maligno. El tiempo 
transcurrido le ha servido para sacar ciertas lecciones, sin duda que la más importante es que “de 
todos los golpes he sacado fuerzas”. Insiste en el riesgo del inmovilismo: “Una de las cosas que me 
preocupa y apena es ver que mucha gente sigue en el remanso, me da miedo que la derecha nos 
aplaste más de lo que ya lo ha hecho”. 

Existe concordancia en la necesidad de activarse, de continuar trabajando en diferentes espacios, 
promoviendo la toma de conciencia del costo personal y de país que provocó el golpe en Chile. 
Cada uno se reconoce como testimonio viviente, portador de experiencias imborrables. 

Doris, quien sufrió un exilio prolongado, a través de su testimonio hace patente la necesidad de 
rescatar esos testimonios de la verdad para contrarrestar la distorsión de la realidad que sólo 
persigue forzar el olvido y la reconciliación. Manifiesta su impotencia frente a lo que está 
sucediendo cuando expresa: “Han pasado tantas cosas y es como si no hubiera pasado nada. Hay 
algunos culpables presos, es cierto, pero es muy poco frente a todo lo que sucedió. Me genera una 
profunda rabia lo que aparece en la prensa, porque la derecha usa todo su poder mediático para 
decir que los asesinos no fueron tan asesinos. El lenguaje utilizado me hace desmoronar, esto de 
decir que no fueron crímenes sino excesos es terrible, me decaigo con todo esto. Por otro lado, los 
jóvenes me dicen, olvídese, viva su vida, sea feliz, como si fuera así de fácil.” Doris comparte la 
percepción de los demás en cuanto a las causas de la situación que padecen: “Lo que ocurre es de 
exclusiva responsabilidad de estos tres gobiernos de la Concertación. Siento indignación porque la 
UDI tomó el tema de los derechos humanos y porque sólo ahora el gobierno está apurado por 
buscar soluciones, cuando antes han maltratado a las agrupaciones de familiares”. 

Concluye esta conversación en grupo con intervenciones de todos los participantes valorando la 
posibilidad de comunicar y compartir no sólo su dolor, sino también sus sentimientos de frustración 
y rabia, al mismo tiempo que manifiestan su satisfacción por la coincidencia en la necesidad de 
encuentro y organización. Se ha hecho evidente que, a pesar de haber transcurrido tantos años desde 
la ocurrencia de las experiencias traumáticas que marcaron un quiebre profundo en sus vidas, para 



todos el dolor sigue a flor de piel y su mayor preocupación es la impunidad. Consideran un 
privilegio el tener acceso a un espacio donde testimoniar, como forma de impedir la impunidad y de 
influir para que las nuevas generaciones sean portadoras de una mirada amplia, tolerante y de sólido 
respeto por los derechos humanos. 
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